年()(nián )少的时候常常想能开一辆敞篷车又带着自己喜欢的人在满是落(luò )叶的山路上慢慢，可是现在我发现这是很难的。因为()首先开着(zhe )敞篷车的时(shí() )候旁边没有自己喜欢的()姑娘，而有自己喜欢的姑娘在边上的时(shí )候又没开敞(chǎ()ng )篷车，有敞篷的车和自己()喜欢的姑娘的时候偏偏()又只能被堵车(chē )在城里()。然(rán )后随着时间过去，这样的冲动也越来越少，不像上学的时候，觉得可以为一个姑娘付出一切——对了，甚至还有生命。
我()说：不，比原(yuán )来那个快()多了，你看这钢圈，这轮胎()，比原来的大多了，你进(jìn )去试试。
第(dì )一次去北京是因为()《三重门》这本书的一些出()版前的事宜，此(cǐ )时觉得()北京(jīng )什么都不好，风沙()满天，建筑土气，如果不说这是北京还没准(zhǔn )给谁西部大开发掉了。我觉得当时住的是中国作家协会的一个宾馆，居然(rán )超()过十一点钟要关门，幸好()北京的景色也留不住我()逛到半夜，所以早早躲(duǒ )在里面看电视，看了一个礼拜电()视回去了，觉得上海什么()都好(hǎo )，至少不会(huì )一个()饺子比馒头还大。
年少的()时候常常想能开一辆敞篷车又带(dài )着自己喜欢的人在满是落叶的山路上慢慢，可是现在我发现这是很难的。因为首先开着敞篷车的时候旁边没()有自己喜欢的姑娘，而有()自(zì )己喜欢的姑(gū )娘在边上的时候又没开敞篷车，有敞()篷的车和自己喜欢的姑()娘(niáng )的时候偏偏(piān )又只()能被堵车在城里。然后随()着时间过去，这样的冲动也越来(lái )越少，不像上学的时候，觉得可以为一个姑娘付出一切——对了，甚至还(hái )有生命。
第一次真正去远一点的地方是()一个人去北京，那时候(hò()u )坐上火车真(zhēn )是感触不已，真有点少女怀春的样子，看窗外景物慢慢移动，然后只()身去(qù )往一个陌生的地()方，连下了火车去什么地()方都不知道。以后陆(lù )陆续续坐了几次火车，发现坐火车的诸多坏处，比如我睡觉的时候最不喜(xǐ )欢有人打呼噜，还有大站小站都要停，恨不得看见()路边插了个(gè )杆子都要()停(tíng )一停，虽然坐火车有很多所谓的情趣，但是我想所有声称自己(jǐ )喜欢坐火车()(chē )旅行的人八成是因为()买不起飞机票，就如同所()有声称车只是一(yī )个代步工具只要能挪动就可以不必追求豪华舒适品牌之类的人只是没钱买(mǎi )好车一样，不信送他一个奔驰宝马沃尔沃看他()要不要。
于是我(wǒ )掏出五()百块(kuài )钱塞她手里说：()这些钱你买个自行车吧，正符合条件，以后就(jiù )别找我了()。
校警说：这个是学校的()规定，总之你别发动这车()，其他的我就(jiù )不管了。
……