比如说你问姑娘冷不冷然后姑娘点头的时()候，你脱下她的衣()服(fú )披在自(zì )己身上，然后说：我也很冷。
一凡()在那看得两眼发()直，到另外一个展厅看见一部三(sān )菱日蚀(shí )跑()车后，一样叫来人说：这车我进去看看。
后来的事实证明，追这部()车使我们的生活产生(shēng )巨大变(biàn )化。
我最后一次见老夏是在医()院里。当时我买去一袋苹果，老夏说，终于有人来()看我了。在探望(wà()ng )过程中他多次表达了对我的感谢，表示如果以()后还能混出来一()定给我很多好处，最(zuì )后还说(shuō )出一句很让我()感动的话：作家是不需要文凭的。我本以为他会说走私是不需()要文凭的。
老(lǎo )夏的车(chē )经过修理和重新油漆以后我开了一天()，停路边的时候没撑好车子倒了下去，因为不得要领(lǐng )，所以(yǐ )扶()了半个多钟头的车，当我再次发动的时候，几个()校警跑过来说根()据学校的最新规(guī )定校内(nèi )不准开摩托车。我()说：难道我推着它走啊?
其实离开上海对我并没有什么特殊的()意义，只是(shì )有一天(tiān )我在淮海路上行走，突然发现，原来这个淮()海路不是属于我的而是属于大家的。于是离开(kāi )上海的(de )愿望越()发强烈。这很奇怪。可能属于一种心理变态。
这天()晚上我就订了一()张去北京(jīng )的机票(piào )，首都机场打了个车就到()北京饭店，到了前台我发现这是一个五星级的宾馆，然后我问服()(fú )务员：麻烦你帮我查一下一个叫张一凡的人。
到今年我发现()转眼已经四年过去，而在序言里我也(yě )没有什(shí )么好说的，因为()要说的都在正文里，只是四年来不管至今还是()喜欢我的，或者痛()恨(hèn )我的，我觉得(dé )都很不容易。四年的执著是()很大的执著，尤其是痛恨一个人四年我觉得比喜欢一个(gè )人四()年(nián )更加厉害。喜欢只是一种惯性，痛恨却需要不断地鞭策自己()才行。无论怎么样，我都谢谢(xiè )大家能(néng )够与我一起安静或者飞()驰。
……