年少的时候常常想能开一辆敞篷车又带着自己(jǐ )喜欢的(de )人在满(mǎn )是落()叶的山路上慢慢，可是现在我发现这()是很难的。因为首先开着敞篷车的时()候旁边(biān )没有自(zì )己喜欢的姑娘，而()有自己喜欢的姑娘在边上的时候又()没开敞篷车，有敞篷的车和自己(jǐ )喜()欢的(de )姑娘的时候偏偏又只能被堵车()在城里。然后随着时间过去，这样的冲动也越来越少，不像上(shàng )学的时候，觉得可以为一个姑娘付出一切——对了，甚至()还有生命。
不幸的是，在我面对她(tā )们()的时(shí )候，尽管时常想出人意料，可是()还是做尽衣冠禽兽的事情。因为在冬()天男人脱衣服就(jiù )表示关(guān )心，尽管()在夏天这表示耍流氓。
我最后一次见()老夏是在医院里。当时我买去一袋苹果(guǒ )，老夏(xià )说，终于有人来看我了。在探望过程中他多次表达了对我的感谢，表示()如果以后还能混出来(lái )一定给(gěi )我()很多好处，最后还说出一句很让我感()动的话：作家是不需要文凭的。我本()以为他会(huì )说走私(sī )是不需要文凭()的。
我说：行啊，听说你在三环里面买()了个房子?
这样再一直维持到我们(men )接到第(dì )一个剧本为止。
我说：不，比原来那个快多了，你看这钢圈，这轮胎，比原来的()大多了，你(nǐ )进去试(shì )试。
几个月以后()电视剧播出。起先是排在午夜时刻播()出，后来居然挤进黄金时段，然(rán )后记()者(zhě )纷纷来找一凡，老枪和我马上接()到了第二个剧本，一个影视公司飞速()和一凡签约，一(yī )凡马上(shàng )接到第二个戏，人家怕一凡变心先付了十万块定金。我和老枪也不愿意和一凡上街，因为让()(ràng )人家看(kàn )见了以为是一凡的两个()保镖。我们的剧本有一个出版社以最()快的速度出版了，我和老(lǎo )枪拿百(bǎ()i )分之八的版税，然后书居然在一个月()里卖了三十多万，我和老枪又分到了()每个人十五(wǔ )万多，而在一凡签名售书的时候队伍一直绵延了几百米。
当年冬天，我到香港大屿山看风景，远山(shān )大海()让(ràng )我无比激动，两天以后在大澳住()下，天天懒散在迷宫般的街道里，一个()月后到尖沙嘴(zuǐ )看夜景(jǐng )，不料看到()个夜警，我因为临时护照过期而被遣()送回内地。
而这样的环境最适合培养()(yǎng )诗人。很多中文系的家伙发现写小说太长，没有前途，还是写诗比较符合国情，于是在校刊(kān )上出现(xiàn )很多让(ràng )人昏()厥的诗歌，其中有一首被大家传为美()谈，诗的具体内容是：
不过最最让人()觉得厉(lì )害的是(shì )，在那里很多中国()人都是用英语交流的。你说你要练英()文的话你和新西兰人去练啊，你两个()(gè )中国人有什么东西不得不用英语()来说的?
……