我说：这车是我朋友的，现在是我(wǒ )的，我扔的时候心情有些问题，现在都让你骑两天了，可以还我了。
年少的(de )时候常常想能开一辆敞篷车又带着自己喜欢的人在满是落叶的(de )山路上(shàng )慢慢，可是现在我发现这是很()难的。因()为首先()开着敞()篷车的()时候旁()边(biān )没有自己喜欢的姑娘，而有自己喜欢的姑娘在边上的时候又没开敞篷(péng )车，有敞篷的车和自己喜欢的姑娘的时候偏偏又只能被堵车在城里。然后随(suí )着时间过去，这样的冲动也越来越少，不像上学的时候，觉得(dé )可以为(wéi )一个姑娘付出一切——对了，甚至还()有生命()。
当年春()天中旬()，天气开()(kāi )始暖()和。大家这才开始新的生活，冬天的寒冷让大家心有余悸，一些(xiē )人甚至可以看着《南方日报》上南方两字直咽口水，很多人复苏以后(hòu )第一件(jiàn )事情就是到处打听自己去年的仇人有没有冻死。还有人一觉醒(xǐng )来发现(xiàn )自己的姑娘已经跟比自己醒得早的人跑了，更()多人则()是有事()没(méi )事()往食(shí() )堂跑，看()看今天()的馒头是否大过往日。大家都觉得秩序一片混乱。
我(wǒ )浪费十年时间在听所谓的蜡烛教导我们不能早恋等等问题，然而事实(shí )是包括(kuò )我在内所有的人都在到处寻找自己心底的那个姑娘，而我们所(suǒ )疑惑的(de )是，当我喜欢另一个人的时候，居然能有一根既()不是我()爹妈也()(yě )不是()我(wǒ )女()朋友爹()妈的莫()名其妙的蜡烛出来说：不行。
我刚刚明白过来是怎么(me )回事情，问：你见过有哪个桑塔那开这么快的吗?
后来我们没有资金支(zhī )撑下去，而且我已经失去了对改车的兴趣，觉得人们对此一无所知，大部分(fèn )车到这里都是来贴个膜装个喇叭之类，而我所感兴趣的，现在()(zài )都已()经(jīng )满()是灰尘()。
说完觉()得自己()很矛盾，文学这样的东西太复杂，不畅销了(le )人家说你写的东西没有人看，太畅销了人家说看的人多的不是好东西(xī )，中国不在少数的作家专家学者希望我写的东西再也没人看，因为他(tā )们写的(de )东西没有人看，并且有不在少数的研究人员觉得《三重门》是(shì )本垃圾(jī() )，理由是()像这样()用人物()对话来()凑字数()的学生小说儿童文学没有文学价(jià )值，虽然我的书往往几十页不出现一句人物对话，要对话起来也不超(chāo )过五句话。因为我觉得人有的时候说话很没有意思。
一凡在那看得两(liǎng )眼发直(zhí )，到另外一个展厅看见一部三菱日蚀跑车后，一样叫来人说：这车我(wǒ )进去()看看。
那()家伙打()断说：()里面就()别改了()，弄坏了可完了，你们帮我(wǒ )改个外型吧。
后来我将我出的许多文字作点修改以后出版，销量出奇(qí )的好，此时一凡已经是国内知名的星，要见他还得打电话给他经济人(rén )，通常(cháng )的答案是一凡正在忙，过会儿他会转告。后来我打过多次，结(jié )果全是(shì )这样，终于明白原()来一凡()的经济()人的作()用就是()在一凡()的电话里喊：您(nín )所拨打的用户正忙，请稍后再拨。
……