我在北京时候的一天晚上，接到一(yī )个电话，是一个外地的读者，说看了我(wǒ )的新书，觉得很退步，我说其实是()我进(jìn )步太多，小说就是生()活，我在学校外面过了三年()的生活，而你们的变化可能()仅仅是(shì )从高一变成了高()三，偶像从张信哲变成(chéng )了()F4而已，所以根本不在一个欣赏的层次(cì )上。我总不能每本书都上学啊几班啊的，我(wǒ )写东西只能考虑到我的兴趣而不能考虑(lǜ )到你们的兴趣。这是一种风格。
这天老(lǎ()o )夏将车拉到一百二十迈，这()个速度下大家都是眼泪横()飞，不明真相的人肯定以为()这(zhè )两个傻×开车都能开()得感动得哭出来。正当我们()以为我们是这条马路上飞得最(zuì )快的人的时候，听见远方传来涡轮增压引擎(qíng )的吼叫声，老夏稍微减慢速度说：回头(tóu )看看是个什么东西?
但是也有大刀破斧的(de )球()员比如说李铁，李铁最近写()了一本书，叫《铁在烧》，意思是()说我李铁正在发烧(shāo )，所以()最容易大脑一热，做出让人()惊叹(tàn )的事情，所以中国队()的后场倒脚一般都(dōu )是在李铁那里结束的。大家传来传去，李铁(tiě )想，别啊，这样传万一失误了就是我们(men )后防线的责任啊，不如直接把球交给前(qián )锋线，多干脆，万一传准()了就是欧式足球啊，就是贝()克汉姆啊，于是飞起一脚。又()(yòu )出界。
到今年我发现转眼()已经四年过去(qù )，而在序言()里我也没有什么好说的，因()(yīn )为要说的都在正文里，只是四年来不管至今(jīn )还是喜欢我的，或者痛恨我的，我觉得(dé )都很不容易。四年的执著是很大的执著(zhe )，尤其是痛恨一个人四年我觉得比喜欢()一个人四年更加厉害。喜欢()只是一种惯性，痛恨却需要()不断地鞭策自己才行。无论()(lùn )怎么样，我都谢谢大家能()够与我一起安(ān )静或者飞()驰。
这样再一直维持到我们接到第(dì )一个剧本为止。
我出过的书连这本就是(shì )四本，最近又出现了伪本《流氓的歌舞(wǔ )》，连同《生命力》、《三重门续》、《三(sān )重门外》等，全部都()是挂我名而非我写(xiě )，几乎()比我自己出的书还要过。
可()能这(zhè )样的女孩子几天以()后便会跟其他人跑路(lù )，但()是这如同车祸一般，不想发()生却难以避(bì )免。
天亮以前()，我沿着河岸送她回家。而心中仍然怀念刚刚逝去的午夜，于是(shì )走进城市之中，找到了中学时代的那条街道(dào )，买了半打啤酒，走进游戏机中()心，继(jì )续我未完的旅程。在()香烟和啤酒的迷幻(huàn )之中()，我关掉电话，尽情地挥洒生()命。忘记了时间的流逝。直到()家人找到我的FTO。
我(wǒ )说：你()他妈别跟我说什么车上又()没刻你(nǐ )的名字这种未成年人说的话，你自己心(xīn )里明白。
……