我最后一次见老夏(xià )是在医院里。当时我()买去一袋苹果，老夏说，终于有()人来看我(wǒ )了。在探望过程中他多次表达了对我的感谢，表示如果以后还(hái )能混()出来一定给我很多好处，最后()还说出一句很(hěn )让我感动的话(huà )：作家是不需要()文凭的。我本以为他会说走私()是(shì )不需要文凭的。
最后我说()：你是不是喜欢两个位(wèi )子的，没顶的(de )那种车?
那读()者的问题是这样的：如何才()能避免把(bǎ )车开到沟里去?
那老家伙估计已经阳痿数年，一听此话，顿时摇(yáo )头大()叫朽木不可雕也然后要退场()。退场的时候此(cǐ )人故意动作缓(huǎn )慢，以为下面所有()的人都会竭力挽留，然后斥责()(zé )老枪，不料制片上来扶住他()说：您慢走。
忘不了一起跨入车厢(xiāng )的那一刻，那种()舒适的感觉就像炎热时香甜()地躺(tǎng )在海面的浮床上一样。然后，大家一言不发，启动车子，直奔(bēn )远方，夜幕中的()高速公路就像通往另外一个()世界(jiè )，那种自由的(de )感觉仿佛使我又重新回到了游戏机中心。我们没(méi )有目的没()有方向向前奔驰，FTO很有耐心承()受着我们的沉默。
年少(shǎo )时，我喜欢去游戏中心玩赛()车游戏。因为那可以(yǐ )不用面()对后果，撞车既不会被送进医院，也不需要金钱赔偿。后来长大了，自己驾车外出，才()明白了安全的重(chóng )要。于是，连()(lián )玩游戏机都很小心，尽量避免碰到别的车，这样(yàng )即使最刺激的赛车游戏也变()得乏味直到和她坐上FTO的那夜()。
最后(hòu )在我们的百般解说下他终于放弃了要把桑()塔那改(gǎi )成法拉利模样的念()头，因为我朋友说：行，没问题，就是先得(dé )削扁你的车头，然后割了你的车顶，割掉()两个分(fèn )米，然后放低(dī )避震()一个分米，车身得砸了重新做，尾巴太长得(dé )割了，也就是三十四万吧，如果要改的()话就在这纸上签个字吧(ba )。
天亮()以前，我沿着河岸送她回家。而心中仍然(rán )怀念刚刚()逝去的午夜，于是走进城市之()中，找到了中学时代的(de )那条街道，买了半打啤酒，走进游戏机中心，继(jì )续我未完的()旅(lǚ )程。在香烟和啤酒的迷幻()之中，我关掉电话，尽(jìn )情地挥洒生命。忘记了时间的流逝。直到家人找到我的FTO。
不幸()(xìng )的是，就连那帮不学无术并()且一直以为祥林嫂是(shì )鲁迅他娘的中文系的家伙()居然也知道此事。
这就是为什()么我在(zài )北京一直考虑要一个越野车。
……