楔子１ 以下是心理学家卡尔．容格（carl Jung）的学说。自古以来，梦就掌控了人类的潜意识。经由了数千年，人类依然对梦感应疑心、感应难以明白。事实上，梦是人类的整体潜意识－－所有人类分享统一个潜意识心灵；而此一心灵则藉梦乡展现。然而，若谈到西方神秘论者，他们则信托所谓的灵体看法。当我们的肉体处于睡眠状态时，灵魂将游历至灵体国家，梦就是我们对那时见闻杂乱、残缺、扭曲的影象。在灵界神游之际，我们会接触到死去亲友的亡魂、神话中的奇禽异兽甚至炼狱底层的恶魔。其间的所见所闻，将透过种种物事的象征，告诉我们未来的预言及现实天下的真相。整体潜意识经由先天的遗传与后天的教育，暗伏于我们的心灵深处，梦亦化为人类行动的提醒符号。这样的提醒符号，或许是几何图形，或许是色彩，或许是一段音乐，当我们在现实天下中有时触实时，我们对灵界的影象苏醒了，然后，我们不自主地接受符号的控制。这就是所谓的邪术。邪术来自人类遥远的影象，它永恒地控制着我们的意志、我们的头脑，以及我们的行动。２二○○一年元月中旬，我因康健状态恶化住进高雄市区的一家医院休养。高雄市是我出生的地方，然而，由于事情之故，我有十几年没有回来了。记得那时于中山大学结业以后，少不更事的我在全是理想理想的驱使下，毅然孤身北上生长。现在，我即将迈入不惑之年，早先只是个杂志社内跑龙套的小弟，经由出书业界恒久的磨练及洗礼，现在已是个年收入四、五百万的脱销书作家。结缡七年多的妻，苦劝我返回家乡全心静养。她的理由是唯有暂时蛰居南台湾，才气远离台北市氢弹引爆般信息轰炸的事情压力。而妻还得照顾两个小孩上学，以是无法陪我一起南下打点我住院时的生涯起居。我的压力确实很大。自从两年前写出一部谈论两岸关系的预言小说之后，我便成了众所瞩目的焦点。所有的媒体最先疯狂追查我写作素材的泉源，是否牵涉真正的国家向导人或政府首长。他们像狗仔队那样一起跟踪我，想从我的一样平常行动找出我隐而未现的结交关系。为阻止不需要的困扰，我很爽性地辞掉新闻周刊编辑的事情。靠第一部小说所赚得的版税，没有事情的我亦能暂保全家生涯无虞。在家中足不出户，我决议更弦易辙不再提及政治议题，改写柔性的都市男女情色小说。原以为应该不会再制造穷苦了，没想到艺文界的谈论家替我为故事中的人物对号入座，说我是换个方式在影射某几位现任阁员。只管我曾撰文否认，但无事造谣的风风雨雨，反而助扬了我毁誉参半的名气。有许多人向我邀稿、请我演讲，一夕之间我摇身变为见闻渊博的头脑新贵、言论尖兵。我受诱于名利，终至迷失。宛若天天戴上鲜明亮丽的假面具，我一直说着违反良心的话，一直写着不合意志的文章。在这种双重人格的生涯下，我时而感受焦虑，时而感受麻木。就这样我病了。这是身体遭受不了压力的反弹。媒体们均议论纷纷地研究，我下一部作品将潜伏何种玄机，这使我痛苦万分，由于我基本不想在故事里潜伏任何玄机。我只想写一些单纯的故事，单纯能让读者喜欢的故事。我没有血口喷人、没有指桑骂槐、没有言三语四，更没有沽名钓誉！怀着心力交瘁的愤慨办妥住院手续后－－我遇见了吴剑向。吴剑向是一个刑警，与我并差异住一间病房，却成为我休养时代一样平常的语言工具。吴剑向虽然年轻，与我的岁数相差七、八岁，但由于职业性子的缘故，自警校结业后即最先和社会上三教九流的各色人物打交道，再加上办案履历也相当厚实，从未接触过警界同伙的我，倒满喜欢听他侃侃而谈。事实上，从我首次听到他先容自己是个刑警，就对他充满兴趣。我无能否认自己妄想在他身上挖掘写作的新素材。我既未曾读过推理小说，日后也没设计去碰它，对推理小说的印象，就仅止于侦探在刑警与仆从的协助下，履历种种冒险后将凶手绳之以法而已。面临侦办过真实罪案的刑警，我并没有将这种肤浅、偏颇的看法说出口。从言谈之间，我可以容易判断吴剑向是个热爱事情的人，侦办刑案极为坚持执着，无论若何也要揪出那些刁钻狡诈的囚犯。『小吴，我以为……』在我们结识半个月后的一次谈天中，我忍不住启齿：『现实生涯中的杀人凶手，绝大部份甚至连最基本的想象力都没有。』『杀人需要想象力吗？』吴剑向微笑。『固然需要。否则他们不会这么容易落网。你跟我说过的窃车、制造伪钞与诈欺的案件，我以为他们的犯罪手法就极富想象力，让人在惊讶之余，还多了一丝信服。可是，杀人犯却多属感动下手，毫无设计可言，只要警方稍加威吓讯问，就马上俯首认罪了。』『说得倒没错。行刺是一种精神压力最为繁重的犯罪类型，作案之后，一不小心就会露出自己情绪不稳的破绽。』『岂非你没有碰过事前谋划缜密、心防难以突破的凶手吗？』『有是有。』吴剑向此时摇摇头，『但谁人案子是由我的学弟接手，我并未直接介入，我所知道的部份都是听来的。』『告诉我谁人案件的详细经由好欠好？』我知道自己的语气中透出喜悦。『我不知道案子的侦办历程，只记得凶手的名字。』吴剑向反问，『这样也能写成小说？』『啊？』『王年迈，我知道你是个作家，一定想从我这里获得一些写作题材。』『是这样没错……』我有点欠美意思。『小吴，你不会介意吧？』『没关系。然则，你应该没有阅读推理小说的习惯……你怎会想写推理小说？』我忠实地回覆他：『正如你说的，我完全不懂推理小说。不外，我以为只要从你这里问到一件历程曲折的行刺案，据此所写出来的故事，应该就是悦目的推理小说了。』『纷歧定，』吴剑向再次摇摇头，『这是纷歧定的。』『这话怎么说？』我不懂他的意思。他没有直接回覆我的问题。『实在，你可以写窃案或经济犯罪事宜啊？』『我最感兴趣的照样行刺案。小吴，刚刚你也提到了，命案给人繁重的压力、不稳固的情绪，我以为唯有这种题材能真正激起读者的共识。』『好吧。』吴剑向脱离窗口，坐回座位。『王年迈，你看过这个器械吧？』他从枕头下取出一块黄黑相间的固体。固体自己的体积不大，约略只有人的手指头巨细。质地坚硬、外面粗拙、纹理庞大，像是一块自异国陌土掘出带回的小石子。此时我突然想起吴剑向谜样的另一面。他在日间的言谈举止一切正常，是个十分温顺、爽朗的青年。稀奇是他对每件事情都有自己怪异的看法，也是我喜欢找他谈天的主因。然而，不知何以，只要一天黑，他就会变得缄默寡言，连出房到外头透透气、吹吹晚风的兴致也没有。在这种时刻，他的身上就像是挂起『阻止靠近』的招牌，不必语言就让人退避三舍。我无法得知他是若何制造出这种气氛的。他会一小我私人坐卧在自己的病床上，低头专心把玩观览着谁人小石块。直到医院熄灯，他仍没有睡眠的设计。有一次我在三更午夜因尿急而醒来，竟发现他静悄悄地端坐在我的病床边缘！我吓了一跳，连忙问他事实怎么了，而他则没有作声，默然地站起身脱离我的病房。我早就对他这种行为感应十分好奇，但却一直引不出话头问他。没想到他居然自动提起那颗奇异的石头。『若是你真的要写行刺案，我愿意告诉你一个我亲自体验的事宜。』他将小石块举到我眼前说：『和这个器械有关的奇异案件。』『真的吗？那太好了！』『不外，这个案件没设施写成推理小说。』『没设施写成推理小说？』我一时满头雾水。『嗯，那不能能酿成推理小说。』『没关系、没关系……我不是非写推理小说不能，只要有读者爱看，什么都好。』我的神志有点弃老还童，像小孩子即将拿到圣诞礼物般兴奋。心念稍转，我随即脱口而问：『但，既然是行刺案，为什么没设施写成推理小说？』,
评论